本文译自 Marc Steinberg 为大塚英志《世界与变异：叙事的再生产与消费》英译所写的导读（“Translator’s Introduction: Ōtsuka Eiji and Narrative Consumption”），作为该文中译的补充。
大塚所说的“宏大叙事”并不特指政治意识形态，而是指向整体性的世界观；在他的论述里，大叙事与小叙事主要是表现层次之别，这套论述最初也与八十年代的广告营销实践有关。东浩纪后来把这一组术语转换为数据库式的“宏大非叙事”，但叙事本身并没有因此消失；关于叙事的在场与回归，也可参照宇野常宽的讨论。
大塚英志是日本最重要的动漫画亚文化作家之一，这么说并不是夸大其词。他也是粉丝文化最重要的论者之一。如果亚文化和粉丝文化的交汇在日本如此明显，至少部分原因是日本的「サブカルチャー」一词与英美文化研究中使用的英语术语“subculture”不同，在英美文化研究中，“亚文化”带有对立／反抗文化的意思（正如Anne McKnight在本卷的文章中正确指出的那样）。在日本，“亚文化”一词更多的是指一个微观市场细分，甚至是一种特定的粉丝文化，因此日本批评界使用“御宅亚文化（otaku subculture）”或“动漫/漫画亚文化（anime/manga subculture）”的表述，而英语批评界更可能使用“粉丝文化（fandom）”一词。大塚英志的写作具有高度的多样性，这部分是源于“亚文化”这一术语在日本的特殊含义，部分源于他自己的知识倾向，导致他从漫画的符号解读转向媒介政治讨论，从少女的文化民族志转向对粉丝或御宅族消费模式的分析，以及他对当代日本文学的重新思考。
此外，虽然大塚显然对漫画的文本解读特别感兴趣，但他对民族志分析模式也有着长期的投入。大塚在本科期间对民族志和民族志分析模式产生了浓厚的兴趣，这种迷恋在他后来担任《萝莉控》（译注：ロリコン，一本漫画杂志）、科幻漫画和视频游戏杂志的自由编辑期间被重新点燃。在此期间，他开始将自己的编辑工作视为一种“田野调查”，旨在发展“城市民族志”。正是本着这一思路，大塚在20世纪80年代末发表了他的第一部评论著作。这里介绍的文章《世界与变异：叙事的再生产与消费》（世界と趣向——物語の複製と消費）选自1989年出版的城市民族志作品《物语消费论》。
事实上，正是这种批判性的民族志研究工作使大塚对年轻人的消费模式以及日本所谓的“media mix”（类似于北美所谓的“跨媒体故事transmedia storytelling”；中文有媒体组合、媒体混合、媒介融合、甚至多媒体展开等译法，此处保留原文）的发展潜力有了深刻的认识。当时，media mix的概念指的是多种媒体类型的协同组合，以促进各种商品形式的消费。时任角川书店社长的角川春树提出的“电影大片－小说－原声带”三位一体的模式，为“media mix”这一概念提供了强有力的依据。然而，随着这种模式最初的成功逐渐消退，制作和推广角川春树的电影所需的巨额投资动摇了角川书店的稳定，公司的副总裁、角川春树的弟弟角川歴彦制定了一种不同的media mix策略，以利基市场为目标，对新兴的视频游戏市场有着浓厚的兴趣。大塚曾担任过这类面向御宅族的利基杂志[niche，指细分领域的市场定位]的编辑，他表达了与角川春树倡导的media mix不同的、具有潜力的media mix观点，这使他被当时角川书店的一个分支机构聘用。正是在角川担任编辑的期间，大塚提出了他的“物语消费论”。
也是在这里，大塚首次将他的物语消费论付诸实践，创作了漫画－小说－电脑游戏等media mix作品《魍魉战记MADARA》（1987年）。这部作品获得成功后，他又创作了其他漫画和小说或“轻小说”，如《多重人格侦探MPD-PSYCHO》（1997年至今）系列和《黑鹭尸体宅配便》（2000年至今）。这种“创造性”作品或叙事“实践”（大塚对这本书的称呼）反过来又影响了他的批评兴趣。事实上，大塚后来一直参与轻小说的写作和理论研究；轻小说是一种“新”形式的小说，包括大量动画或漫画风格的插图，许多人认为这定义了广泛的小说类型。大塚早期对轻小说的介入还促使他写了几本书，据称是为有抱负的轻小说作家提供指导（译注：即《角色小说的创作方法》，屋顶选译了几章）。事实上，这些书既是关于轻小说（及其与当代日本小说的关系）的理论，也是关于如何写作的指南。因此，大塚占据了评论家、小说家和作者指导的罕见位置，他的每个方面都影响着其他方面。正如我将指出的那样，这里翻译的这篇文章具有独特的意义，部分原因在于它既是青少年媒介消费的一种特殊形式的“城市民族志”的成果，也是大塚后来发展的以利基为导向的media mix叙事的先声。不过，《世界与变异》的重要性还在于，它在大塚的年轻对话者东浩纪的作品中占有特殊地位。
东浩纪是当代日本另一位最重要的御宅族和媒体文化理论家，《Mechademia2：欲望网络》介绍过他的作品。他也深深地感谢大塚，因为大塚提供了一种理论框架，东在与他对话的过程中发展了自己关于当代御宅族消费、轻小说和视频游戏的理论。事实上，我们可以说东浩纪的两本关于御宅族和后现代的书是对大塚两本不同作品的回应。东浩纪的第一本御宅族著作《动物化的后现代》，虽然深受让－弗朗索瓦·利奥塔（Jean-Francois Lyotard）的影响，即后现代以宏大叙事的衰落为特征，但它与大塚在此译文中提出的观点密切相关——即消费是通过零碎的、片段的尝试来接近某种整体性（大塚自己称之为“宏大叙事”），否则这种整体性就会被隐藏起来。这也是这篇文章的书名《物语消费论》的由来。东浩纪的第二本书《游戏性写实主义的诞生：动物化的后现代2》同样与大塚的轻小说作品进行了对话，特别是与后者的《角色小说的制作方法》，其中大塚提出了漫画/动画现实主义的概念，并认为这一概念不能延伸到视频游戏。东浩纪对这一说法的第二部分的反对（即大塚认为漫画/动画现实主义的概念不能延伸到视频游戏的考虑）是《游戏性写实主义的诞生》的起点，就像他与大塚的《物语消费论》的对话是他第一本书的起点一样。
虽然我的感觉是，如果没有与大塚的作品进行富有成效的对话，东浩纪不可能写出他的两本著作，但无疑是东浩纪与大塚的《物语消费论》的接触，赋予了这本书、尤其是本书翻译的核心文章第二次生命。这篇文章首先在2001年春季的《小説トリッパー》中再版，同时还附有东和大塚之间的长谈以及东的一篇文章，这篇文章自1989年首次出版以来就已经绝版，因此，正如《小説トリッパー》的编辑所说的那样，“很难读懂”。事实上，《世界与变异》一书于2001年10月由角川出版社以平装本《定本 物語消費論》的形式扩充再版，因此这篇文章在本世纪初获得了我们现在可以称之为漫画和动画批评中的经典地位，这在很大程度上要归功于东的参与。因此，这篇文章是评价东浩纪关于御宅族后现代主义的作品以及他对大塚的物语消费论的转变的关键，也是评价随后出现的伊藤刚的作品的关键。这是它的重要性并在此翻译的第一个原因。
第二个原因在于它对一个特殊历史现象的精彩分析：消费“仙魔大战”巧克力时，这些糖果附带贴纸赠品或赠品，上面印有许多不同角色的图像和信息。仅凭这一分析，这篇文章就成为日本儿童物质文化史上的宝贵文献，它既将仙魔大战巧克力现象与早期的溢价（premium，即附加值）热潮（如铁臂阿童木贴纸和假面骑士卡片）区分开来，又能更好地理解最近的贴纸或卡片热潮。它还通过实例表明，在分析儿童物质文化时，密切关注溢价和糖果之间的关系，以及糖果及其溢价的消费模式的重要性。
第三，这篇文章对这一现象进行分析，并将其扩展到对“当代”消费的更广泛的理论性阐述。当然，对读者而言，这种论述的当代性如何，取决于他们在多大程度上同意东浩纪的论点，即这种消费形式已被一种围绕“萌元素”与数据库之间的关系所取代，而不是围绕叙事片段与整体之间的关系。东浩纪的消费论述在今天固然有许多值得关注之处，但作者认为，大塚的论述在今天与1989年最初发表时一样具有解释价值。事实上，尽管大塚本人在2001年再版的“后记”中将该著作描述为“20世纪80年代末的营销理论”，“其最大的读者群是广告公司”，但他承认该著作具有一定的同时代性，并指出“物语消费”在电视广告和角川书店的media mix策略中依然存在。鉴于media mix模式在全球范围内的传播日益广泛，Henry Jenkins等作家认为该模式对最近的好莱坞IP系列电影，如《黑客帝国》等非常重要，这篇文章对这种跨媒体叙事方式的运作方式进行了重要而复杂的阐述。此外，从某种意义上说，大塚的著作可能曾经是（而且现在仍然是）营销从业人员的手册，但它不仅清楚地说明了这种营销机制是如何运作的，而且还说明了激发“整体性”欲望的关键潜力。事实上，从某种意义上说，大塚的所谓营销理论与Walter Benjamin等作家的马克思主义批评并无二致，因为它对特定的社会体系（即符号价值和叙事取代使用价值的消费社会）进行了准乌托邦式的分析，指出了一种解放性的、甚至是颠覆性的变革，而这种变革将从体系自身内部发展而来。
最后，本文对粉丝生产和消费的关注，以及其隐含的建议，即物语消费和CM（Comiket）承载着一种积极消费模式的内核，与同时代英美文化研究的理论和民族志工作相吻合，这些研究同样强调将消费者理解为媒体形式的积极创造者，而非被动接受者的重要性。因此，本文可以与20世纪80年代和90年代反思消费者地位的更大学术趋势联系起来阅读，并让我们一窥当时出现的一位更有趣的日本评论家是如何将这些变化概念化的。
由于这部作品本身的趣味性，以及它在引导英语读者了解日本围绕动画、漫画、御宅族和当代消费展开的讨论的重要性，我很高兴能将大塚作品中最重要的文本之一，也是日本动画/漫画研究中最有影响力的文本之一翻译出来。这篇文章的某些方面可以证明其年代久远，例如其中提到了鲍德里亚，以及他从纯粹符号消费的角度对大众消费社会的理论化，这一理论在20世纪80年代的日本风靡一时（译注：包括麦克卢汉，日本广告公司风靡一时的营销圣经，太批判了哈）。我不能假装这部作品没有缺点，或者假装它没有理论上的不一致之处，这些我留给读者自由评价。但同时我也感觉到，这篇文章历久弥新。就像大塚的许多作品一样，这篇文章表现出一种略显随意或随性的态度，但同时也闪烁着洞察力，甚至是直觉天才的闪光，这使它能够超越它的时代和研究对象，以及其最近的批评。我希望这本译著能让当前的漫画、动画和media mix文化的粉丝和理论家更好地、批判性地把握当代日本及其他地区的物语消费力量，甚至将大塚的见解融入自己的创作和批判性实践中。